

Cartes de personnages

Jean, camerounais – 20 ans

Vous vivez à Yaoundé avec votre mère. Votre père est parti. Vous tenez un commerce de vêtements sur le marché du centre ville. Les affaires marchent très bien. Vous militez au sein du parti au pouvoir, le RDPC. Mais vous le trouvez trop conservateur. Alors, lorsqu'un membre de ce parti lance un courant progressiste, vous militez en sa faveur car il représente un espoir de changement.

Malheureusement, très vite, vous recevez des lettres de menace et votre stand au marché est brûlé. Une nuit, la police secrète du président vous embarque. Vous êtes victime de mauvais traitements. Grièvement blessé, vous êtes hospitalisé.

Rétabli, vous prenez la décision de fuir le Cameroun avec votre mère pour le Congo-Brazzaville. Vous n'avez pas besoin de visa et le voyage ne prendra pas plus d'une journée. Vous traversez le fleuve Congo en bateau. Vous n'avez pas de passeport, mais à la frontière on vous donne un laissez-passer en échange d'argent.

Juanita, mexicaine – 32 ans

Mère célibataire de deux enfants de 10 et 12 ans, vous habitez avec votre mère et la famille de votre frère dans une petite maison dans le Chiapas, une des régions les plus pauvres du Mexique. Vous n'avez pas de travail et vous avez du mal à payer les médicaments dont votre mère a besoin. Vous êtes fatiguée de dépendre des revenus de votre frère et vous êtes sans cesse angoissée par votre situation financière.

Vous savez qu'il y a du travail aux États-Unis et que les salaires y sont plus de six fois supérieurs. Cela vous donne envie de tenter votre chance. Vous pourriez envoyer de l'argent chaque mois à votre famille ! Sachant qu'une fois passée aux États-Unis, il sera difficile de revenir au Mexique, vous décidez de partir avec vos enfants. Votre mère restera chez votre frère. Vous ne voulez pas faire une demande de visa car étant mexicaine du Chiapas, c'est l'échec assuré !

Mathilde, congolaise – 28 ans

Vous êtes congolaise « 50/50 » comme vous dites : « moitié République Démocratique du Congo, moitié Congo-Brazza ». C'est à Brazzaville que vous avez grandi avec vos parents et vos deux frères aînés. Votre père, policier et votre mère ont été assassinés dans leur maison pendant la guerre civile. Votre vie a alors basculé, vous avez arrêté vos études et avez été recueillie par votre tante. Vous avez perdu la trace de vos frères.

Plus de 10 ans ont passés, le calme est un peu revenu et grâce au soutien de votre tante, vous souhaitez reprendre vos études. Elle vous propose d'aller au Maroc suivre une formation d'informatique dans une école privée.

Votre projet se réalise plutôt bien, d'autant plus que vous n'avez pas besoin de visa pour y aller. Vous prenez l'avion pour le Maroc.

Cartes de personnages

Alvaro, hondurien - 20 ans

Vous habitez à Juticalpa, une ville située à 150 km de la capitale du Honduras, un des pays les plus pauvres d'Amérique centrale. Vous n'avez jamais connu votre père. Vous avez perdu votre mère à l'âge de 14 ans. Vous vivez grâce à des petits boulots agricoles. Vous gagnez aussi de l'argent via vos activités au sein d'un gang auquel vous appartenez depuis vos 15 ans, comme beaucoup d'habitants de votre ville. Même s'il vous fait côtoyer la violence, le gang est la famille que vous n'avez plus. Vous êtes aussi très ami avec José, un jeune d'une autre bande.

Les deux bandes entrent en conflit et on vous demande d'assassiner votre ami pour réaffirmer votre loyauté au groupe. Vous refusez. Dans les gangs, tout refus entraîne l'exclusion du groupe, c'est-à-dire la mort. Menacé, vous devez fuir rapidement.

Roman, ukrainien - 28 ans

Vous vivez avec votre femme et vos trois enfants à Stanislawówka, un village d'Ukraine. Vous travaillez dans les champs de tournesol. Vous et votre famille manquez cruellement d'argent, comme plus d'un quart de la population ukrainienne qui vit en dessous du seuil de pauvreté. Avant 2007, vous alliez travailler chaque hiver en Pologne car les salaires y sont beaucoup plus élevés et vous reveniez avec suffisamment d'argent pour commencer l'année. Mais depuis l'entrée de la Pologne dans l'espace Schengen, les frontières se sont fermées. Il est devenu presque impossible de passer la frontière légalement. Ne pouvant plus faire des allers-retours pour le travail, de nombreuses personnes émigrent. De plus en plus d'enfants de migrants sont confiés à des proches, ou livrés à eux-mêmes. On les appelle les «orphelins sociaux». On estime qu'ils sont 100 000 à la rue ou dans les orphelinats.

Votre femme est enceinte. Vous savez que sans revenu supplémentaire, vous devrez abandonner votre quatrième enfant. Vous décidez donc de rejoindre l'Union Européenne pour trouver un travail qui vous permettra d'envoyer de l'argent à votre femme.

Maryam, tchéchène - 32 ans

Vous êtes mariée et avez une fille, Zalina, âgée de 4 ans. Vous êtes originaire de Grozny. Vous exercez le métier de coiffeuse et votre mari est médecin. Depuis le début du conflit armé entre la résistance et le mufti Akhad Kadyrov, nommé par le pouvoir central russe, votre mari soigne les combattants indépendantistes Tchétchènes. Son frère a été tué durant le siège de Grozny.

En mai 2001, les militaires russes viennent chercher votre mari à la maison. Dès l'été, les autorités «pro-russes» s'intéressent à vous également. Ils vous soupçonnent de fournir des vivres à des indépendantistes. Vous n'avez aucune nouvelle de votre mari. La rumeur court qu'il a été tué. En septembre, pour vous protéger, vous entrez en clandestinité avec votre fille. Vous quittez votre maison et êtes hébergées par des proches.

En août 2005, fatiguée de vous cacher, vous prenez la décision de quitter le pays. Vous retournez dans votre maison pour vendre toutes vos affaires. Vos proches se cotisent pour vous soutenir. Vous allez chez votre sœur pour préparer votre départ.

Cartes de personnages

Sukanta, bangladais - 30 ans

Vous n'êtes pas marié. Vous êtes professeur dans une école primaire. Vous êtes de confession bouddhiste, une minorité qui, comme les minorités hindouistes et chrétiennes, est persécutée par des fondamentalistes musulmans dans votre pays. Vous faites figure de modèle dans votre communauté, vous avez étudié à l'université. Vous exercez une profession honorable et, depuis deux ans, vous êtes l'un des piliers d'une association qui dispense des cours d'alphabétisation et des aides matérielles aux bouddhistes les plus démunis.

Les islamistes radicaux, influant dans votre village, n'apprécient guère cet engagement actif. Au cours de l'année précédente vous avez reçu plusieurs fois des menaces de mort et un soir, des hommes ont saccagé le local de l'association. Cela ne vous a pas empêché de continuer vos activités.

Un jour, une dispute éclate dans le village, un homme est tué d'un coup de couteau, on vous accuse du meurtre. Le lendemain, vous décidez de partir.

Zhu Chen, chinoise - 22 ans

Fille unique, vous êtes originaire de la ville de Wenzhou, située dans la province du Zhejiang, au Sud-Est du pays. Vous êtes vendeuse dans un magasin de vêtements et passionnée par la mode. Vos parents gèrent un restaurant. Votre rêve est de devenir mannequin. En Chine, cela vous semble impossible. Pour vous, la seule solution est d'aller en Occident, et plus particulièrement à Londres, où vit votre oncle paternel qui est propriétaire d'un bazar.

Au début de l'été 2002, après des mois de négociations houleuses, vous recevez l'accord de vos parents.

Quand votre oncle apprend votre projet, il vous raconte sa propre expérience et vous avertit que ce genre d'aventure est particulièrement risqué pour une jeune femme. Cette mise au point ne vous fait pas changer d'avis, vous êtes confiante !